植物漫谈：红蓼

红蓼，蓼科、蓼属，一年生草本植物。与大多数蓼属植物一样，红蓼的茎叶、果实都可以入药，有清热解毒，活血、止痛、利尿等功效。然而，蓼（包括红蓼）在先秦时代，却是农民种田时必欲除之的杂草。《诗经.周颂.良耜》曰：“其镈斯赵，以薅荼蓼。荼蓼朽止，黍稷茂止。”意谓用锋利的镈这种农具，锄掉荼和蓼这两种杂草，并使其腐烂变成肥料，以滋养黍、稷，使之长势茂盛。红蓼在《诗经》中又被称为“游龙”。《诗经·郑风·山有扶苏》曰：“山有桥松，隰有游龙。”其中，隰指湿地，游龙指红蓼。这是因为蓼茎从主枝分裂出无数枝桠，就像张牙舞爪的龙的体型。且龙性喜水，而红蓼又多生长在湿地、水畔，故而得名游龙。在此诗中，低小的红蓼是高大松树的陪衬。然而，红蓼这种《诗经》时代人们眼中的低小杂草，因其特殊的气韵，被后世文人所亲睐。于是，在古代文人所赋予的诗情中，红蓼完成了华丽转身，得到了精神提炼和气质升华，不仅成为美学观赏的对象，而且还成为一种特殊的文化意象。

中国是红蓼的原产地之一。红蓼生命力强，少有病虫害，且适应于各种土壤。因此，在秋天的山谷旷野、路边田坎以及河滩湿地，往往可见或零星或成片的红蓼，那一串串或浅红或深红的蓼穗摇曳生姿，清雅秀美，给寂寥萧瑟的秋景涂上了一抹靓丽的色彩。因此，在古代文人的笔下，红蓼总是与秋色、秋水相连。如：“秋色在何许，蓼花含浅红。”（宋.王十朋）“秋波红蓼水，夕照青芜岸。”（唐.白居易）红蓼花虽不是什么名花，但在历代文人眼里，蓼花簇聚，色泽深红，似表达着深沉的离情别意，如：“秋江两岸红蓼深，都是离人眼中血。”（明.余永麟《北窗琐语》）蓼枝丛生于荒郊、水畔，枝叶撩拂，映衬着秋日的寂寥和柔情，也恰似人的各种心境：“犹念悲秋更分赐，夹溪红蓼映风蒲”（唐.杜牧）；“老作渔翁犹喜事，数枝红蓼醉清秋”。（宋.陆游）人们或悲或喜，或醉或醒，都有蓼枝作伴，蓼花相陪。因此，红蓼成了诗人在孤寂长夜中一个旖旎的梦。

时惟晚秋，凉风习习。在小区一处不起眼的地方，发现了几枝在萧瑟秋风中飘摇的红蓼。只见蓼花互相依偎，左顾右盼，深情而温馨；蓼枝舒展旷达，风神条畅，潇洒而隽永。驻足细细品赏，体味着红蓼的花语：立志、思念和离别之情，顿生无边遐想，不禁轻抚这从《诗经》中走来的红蓼，感受它古早气息和浪漫诗情，进而想起一些事，怀念一些人，且将绵绵秋思留在风中。